“Los ojos del agua”: Resistencia, esperanza y la mirada añú en la Laguna de Sinamaica
Entre palafitos y la inmensidad del agua, la infancia Añú de la Laguna de Sinamaica resiste al olvido histórico, la desnutrición y el aislamiento geográfico. A través de la voz de sus líderes comunitarios y el despliegue de alianzas de la sociedad civil, este reportaje retrata la profunda vulnerabilidad de la "Pequeña Venecia", pero también la inquebrantable dignidad de un pueblo ancestral que se niega a apagar la fe en sus nuevas generaciones
Hay viajes que no se miden en kilómetros, sino en sonrisas. Al adentrarse en el corazón de la cultura Añú del Zulia, el paisaje de manglares y canales recibe al visitante con una pureza imprevista. A lo lejos, pequeñas manitos se agitan desde las plataformas de madera, dando la bienvenida a su mundo flotante: Sinamaica.
Quienes entran a la laguna, llegan como desconocidos, pero sus habitantes los de piden como familia. En Sinamaica, las carencias son tan profundas como sus aguas; por eso, entender la realidad local pasa por comprender que ayudar va más allá de ofrecer: se trata de reconocer una necesidad vital y actuar sobre ella. No basta con observar desde la orilla; hay que mojarse para transformar las realidades.
En este rincón de la Guajira, donde el suelo es un espejo de agua, el asombro y la vulnerabilidad coexisten. Ver los rostros de niños y jóvenes atendidos con alimentos, insumos vitales, recreación y juguetes es entender que un “gracias” es el idioma universal de la esperanza. No se trata de la opulencia de grandes recursos, sino del milagro de transformar la asistencia en dignidad, logrando que la fe trascienda las fronteras geográficas.
Raíces flotantes: El peso de la historia
La Laguna de Sinamaica no es un paisaje fortuito. Documentos históricos e investigaciones etnográficas recuerdan que este cuerpo de agua de alrededor de 50 kilómetros cuadrados es el epicentro del pueblo Añú, cuyo nombre se traduce poéticamente como "gente de agua".
Fue precisamente este sistema de viviendas construidas sobre pilotes de madera de mangle, los palafitos, el que inspiró al navegante Américo Vespucio y a Alonso de Ojeda en 1499 a denominar a la región como Venezuela, es decir, la "Pequeña Venecia".
A pesar de ser la cuna de la identidad nacional, el presente de la laguna dista mucho del romanticismo cartográfico. El pueblo Añú ha sobrevivido durante siglos en un ecosistema frágil, adaptando sus vidas a los ciclos de la marea, la pesca del bocachico y la confección de artesanías con la boga y la enea. Sin embargo, el aislamiento geográfico y el rezago estructural han convertido a este territorio en una frontera de resistencia invisible.
En tierra, o mejor dicho, sobre las maderas del Complejo Educativo Nellys Margarita Páez de Meléndez, la realidad toma cuerpo y voz. Jacinto Olivares no es un habitante común: es docente de educación media general, funcionario de la Policía Nacional Bolivariana, organizador de la juventud y líder comunitario de la laguna. En su voz se percibe la dualidad de quien conoce de su pueblo, pero también su inquebrantable orgullo.
"La infraestructura escolar y el acceso a la educación formal para los niños en este municipio es muy complementaria porque aquí convivimos las etnias Wayúu y Añú, y siempre tratamos de que nuestros niños evolucionen cada día más", explica Olivares con la convicción del maestro rural.
"Por eso creo que los docentes somos formadores de sueños en el municipio indígena. Somos trazadores de metas y de proyectos a corto y largo plazo para que nuestros niños tengan una mejor calidad educativa. Gracias a Dios, no podemos decir que tenemos deficiencia en los estudios porque siempre buscamos las estrategias para que ningún niño se quede sin estudiar", añade.
Sin embargo, el compromiso pedagógico choca de frente con la realidad. Al hablar de la nutrición y la seguridad alimentaria, el tono de Olivares se vuelve severo: "Es una situación variable. Podríamos decir que estamos en un 50/50; hay algunos sectores que enfrentan cuadros de desnutrición y otros que no".
A pesar de ello, la laguna se niega a apagar la infancia. A falta de parques de concreto, el agua es el patio de recreo. "Contamos con una cancha linda y grande en el complejo, pero nuestros verdaderos espacios de esparcimiento son tradicionales: la natación y el canotaje", relata el líder comunitario. "Los niños aquí la pasan bien, se acostumbran desde pequeños a nadar, a hacer kayak y competencias de velocidad en canoas. Son encuentros juveniles deportivos únicos", refiere.
Para Olivares, el entorno familiar es un remanso de paz: "Aquí la gente muere de anciana, no hay peligro, estamos conectados con la naturaleza".
"Uno de los grandes problemas que tiene mi comunidad es la vergüenza étnica. A algunos les da pena decir quiénes son o de dónde vienen. A mí, por el contrario, me enorgullece ser añú, un pueblo de agua. Si yo pude lograr tener dos carreras, creo que ahorita los añú o wayúu no tenemos inconvenientes para lograr metas. Pero la gran deficiencia es que estamos muy alejados del medio; las oportunidades no están como en la ciudad de Maracaibo".
Al priorizar las urgencias que truncan el futuro de estos niños, Olivares es taxativo en tres necesidades urgentes:
- Alimentación focalizada para erradicar los cuadros de desnutrición infantil.
- Suministro de combustible: "Es difícil cómo los niños se trasladan a las escuelas. Viajan en canoas muy chiquitas, 'bateas' como las conocemos, que son pipas cortadas por la mitad. Es un peligro constante de que caigan al agua y pierdan la vida ahogados".
- Talleres de capacitación autosustentable* para que los jóvenes aprendan oficios prácticos para su futuro.
Alianzas que tejen esperanza sobre el agua
Es ante este panorama de necesidades urgentes donde la sociedad civil organizada ha decidido no quedarse como mera observadora. Diversas organizaciones han asumido el llamado de auxilio de la comunidad, lideradas por iniciativas como Help for Venezuela Foundation.
Adriana Castellanos, presidenta de dicha fundación, contempla el horizonte de palafitos con una mezcla de respeto e inspiración. Para ella, este territorio es sagrado.
“La Laguna de Sinamaica es un ícono del país; es de donde vienen justamente nuestras raíces. Para nosotros es un día especial celebrarlo justamente acá, donde podemos traer muchas fundaciones aliadas y estar unidos ante esta comunidad tan hermosa", comenta a Versión Final.
La jornada, más que un acto de entrega, se convirtió en un festival de la dignidad humana en medio de las carencias de la Guajira. "Tuvimos una jornada maravillosa de barberos, pintacaritas, peinados para las niñas, alimentos, juguetes y dinámicas de mucha alianza", detalla Castellanos.
La organización no fue solitaria. El tejido social transfronterizo se hizo visible a través del trabajo conjunto con otras organizaciones que unieron voluntades: la Fundación Cuerdas de Amor (proveniente de Barquisimeto), Carita Feliz, Barberos con Propósito, y los anfitriones y guías locales en el territorio, el Batallón del Amor de La Guajira. Juntos lograron atender de forma integral a más de cien niños y adultos de la zona en una sola jornada de impacto directo.
Como Jacinto y Adriana hay personas que buscan tomar sus recursos para potenciar y lograr el crecimiento de la generación de relevo de la población añú. Sinamaica es sinónimo de perseverancia y los ojos de esperanza de un pueblo de agua que se niega a morir.
